灵石岛周刊第26期

2000/08/27


八十年代女性诗歌专辑

伊蕾诗二首
翟永明诗四首
林雪诗一首
陆忆敏诗二首
唐亚平诗一首
童蔚诗二首
席慕容诗一首
小君诗一首
王小妮诗二首



伊蕾

三月永生(组诗选二)

3

而我曾经活过吗?
我生来就活着吗?
让你男性的铁沟深入些
再深入些
看是否死水一潭

我从死那边来
带来了新鲜的毒素
在春天会有冰凉的蛇为香气陶醉
在夜晚会有人误入花丛
而我愿意死愿意死吗?
还有一时三刻,足够苟且偷生

茂盛的荒草坡
仅仅是死人的清淡所
活人的殉葬地吗?
点一盘犀牛牌蚊香
你是带生殖器的男神
我是带生殖器的女神
我喘息着,生生地看见
世界小得只有一捧

放开你手中的绳索吧
你不知道死一次多好
我像女鬼日伏夜出
始终没有念那一声咒语

灵魂在大腿间越缠越紧
你粗暴的手指却没有血色
在柿子成熟之前我想到了生
在柿子成熟之后我想到了死
它们和柿子一起烂掉
在我的口袋中一片血红

你的叹息紧紧抓住我的叹息
前门和后门都已锁紧
流浪者的危险是残酷的
保护一个女人更残酷
你太累了吧,手臂湿如水帘
却不肯息肩

7

给我一口水吧
请给我永生之水
三十七年我以水为生
一百次想到要在水中死去

因此我才这样淡泊如水
因此我才这样柔韧如水
撕也难毁
烧也难毁

千回百转也会幡然悔悟
日常把我磨砺得体无完肤
以心印心,我就是你的经验
让我随风飘扬
落草于万物之间

我不再会害怕灯的破灭
在黑夜我的肌体依然洁白
宇宙薄如蝉翼
亲近它,于一举手一投足之间
请分享我弥漫于天空的自由吧
在颠簸中,让我携带你
你知道什么叫守身如玉?
就是给了你便不再索取
该分离时就要分离
我是一颗神秘的果核
该收获的都不会失去


--------------------------------------------------------------------------------

翟永明

女人组诗(选二)

渴望


今晚所有的光只为你照亮
今晚你是一小块殖民地
久久停留,忧郁从你身体内
渗出,带着细腻的水滴

月亮像一团光洁芬芳的肉体
酣睡,发出诱人的气息
两个白昼夹着一个夜晚
在它们之间,你黑色眼圈
保持着欣喜

怎样的喧嚣堆积成我的身体
无法安慰,感到有某种物体将形成
梦中的墙壁发黑
使你看见三角形泛滥的影子
全身每个毛孔都张开
不可捉摸的意义
星星在夜空毫无人性地闪耀
而你的眼睛装满
来自远古的悲哀和快意

带着心满意足的创痛
你优美的注视中,有着恶魔的力量
使这一刻,成为无法抹掉的记忆


母亲


无力到达的地方太多了,脚在疼痛,母亲,你没有
教会我在贪婪的朝霞中染上古老的哀愁。我的心只像你

你是我的母亲,我甚至是你的血液在黎明流出的
血泊中使你惊讶地看到你自己,你使我醒来

听到这世界的声音,你让我生下来,你让我与不幸构成
这世界的可怕的双胞胎。多年来,我已记不得今夜的哭声

那使你受孕的光芒,来得多么遥远,多么可疑,站在生与死
之间,你的眼睛拥有黑暗而进入脚底的阴影何等沉重

在你怀抱之中,我曾露出谜底似的笑容,有谁知道
你让我以童贞方式领悟一切,但我却无动于衷

我把这世界当作处女,难道我对着你发出的
爽朗的笑声没有燃烧起足够的夏季吗?没有?

我被遗弃在世上,只身一人,太阳的光线悲哀地
笼罩着我,当你俯身世界时是否知道你遗落了什么?

岁月把我放在磨子里,让我亲眼看见自己被碾碎
呵,母亲,当我终于变得沉默,你是否为之欣喜

没有人知道我是怎样不着边际地爱你,这秘密
来自你的一部分,我的眼睛像两个伤口痛苦地望着你

活着为了活着,我自取灭亡,以对抗亘古已久的爱
一块石头被抛弃,直到像骨髓一样风干,这世界

有了孤儿,使一切祝福暴露无遗,然而谁最清楚
凡在母亲手上站过的人,终会因诞生而死去


静安庄(组诗选一)

第一月

仿佛早已存在,仿佛早已就序
我走来,声音概不由己
它把我安顿在朝南的厢房

第一次来我就赶上漆黑的日子
到处都有脸型相像的小径
凉风吹得我苍白寂寞
玉米地在这种时刻精神抖擞
我来到这里,听到双鱼星的哞叫
又听见敏感的夜抖动不已

极小的草垛散布肃穆
脆弱唯一的云像孤独的野兽
蹑足走来,含有坏天气的味道

如同与我相逢成为值得理解的内心
鱼竿在水面滑动,忽明忽灭的油灯
热烈沙哑的狗吠使人默想
昨天巨大的风声似乎了解一切
不要容纳黑树
每个角落布置一次杀机
忍受布满人体的时刻
现在我可以无拘无束地成为月光

已婚夫妇梦中听见卯时雨水的声音
黑驴们靠着石磨商量明天
那里,阴阳混合的土地
对所有年月了如指掌

我听见公鸡打鸣
又听见轱辘打水的声音




十四首素歌(选一)

黄河谣


母亲说:“在那黄河边上
在河湾以南,在新种的小麦地旁
在路的尽端,是我们村”

在黄河岸 是谢庄
母亲姓谢 名讳
若香草和美人之称
她从坡脊走来

河流扩大
坡地不断坍塌 泥土
涌到对面的河滩之上
母亲说:“我们的地在一点点失去”

于是就有了械斗、迁徙
就有了月黑风高时的抢劫
一个鬼魂的泅渡
就有了无数鬼魂的奢望

那些韶华红颜的年轻女孩
她们的爱人都已逝去
“在黄河上刮来刮去的寒风
每年刮着他们年轻的尸骨”

虽然河水枯黄、石滩粗糙
我的母亲出落得动人
她的脸像杏子
血色像桃花
当她走过坡脊
她是黄河上最可爱的事物
当她在河边赤脚踩踏衣服
一古寒意刺痛了岸边的小火
使他们的内心一阵阵懊恼

我的四十岁比母亲来得更早
像鸟儿一只只飞走
那一年年熟视无睹的时间
我天生的忧伤锁在骨髓里
不被我身旁的年轻人所知
也不被睡在我身旁的人所察觉
我的四十岁比母亲来得更早

“什么样的男人是我们的将来?
什么样的男人是我们等至迟暮?
什么样的男人在我们得到时
与失去一样悲痛?
什么样的男人与我们的
睡眠和死亡为伴?”

我的母亲从坡脊上走来
挟着书包 还没有学会
一种适合她终身的爱 但
已经知道作女人的弊病
和恋爱中那些可耻的事情
她没有丝绸 身着麻布衣衫
谁看见她
谁就会忘记自己的一切

使遥远的事物变得悲哀
使美变得不可重复
是你变得不朽
时间的笔在急速滑动
产生字 就像那急速滑落的河滩上
倾斜如注的卵
不顾及新坟中死亡者的痛苦
流到东 流到南
又拍打到对面
不顾及人们为它死在两岸


--------------------------------------------------------------------------------

林雪

微暗的火



在一只钟摆的后面我听到了什么
又是树,树下的凉意
悬空的桌子上结冰的水果
浮出杯子。是谁的身体如此
寒冷?
如此美妙?谁使我在床上越陷越


在一条饰带上分布有序
在一具石棺上堆叠
你为我的身体注入生命
但一种注视迫使我用全身的关节
逃离

从发尖到脚踵。一条河起伏着不
断的颤音
我能从水面直视水底
一种白天的睡相。梦
在沉睡的外省景象中升起
你可以一无所视
我歌唱时眼神的韵律
灵魂像夏天的芭蕉
呼救着上升;一个漩涡的中心或
一团火焰

一种绵密的土著的语言
风使它们弯曲
(那个躲避阳光的女子应当哭
泣)

这是一个拼贴起来的时间
我的心无法完整,像一张五彩的
被子
能触及最明亮、最隐秘的部分

但你不能进来,你无力交还与覆

这是一颗因爱而诀别的心
又一个骗人的冬季,像一张
丑陋的皮革上泪水
如此虚假,你已把我破坏殆尽

但隐秘的事物就要出现了
你看那波光淋漓的太阳
他蓝色的光液正向四方流淌
在我的胸口,在我儿子的唇息之

风向你送去了乳汁的甜味

在一只钟摆后面我听到了什么

最小的婴儿,最老的妇女
都是我自己的形象。我贯穿在
所有女性的姓氏与骨髓中间
犹如贯穿在我们居住的陆地上
一条闪亮的中国的丝绸


--------------------------------------------------------------------------------

陆忆敏

美国妇女杂志



从此窗望出去
你知道,应有尽有
无花的树下,你看看
那群生动的人

把发辫绕上右鬓的
把头发披覆脸颊的
目光板直的、或讥诮的女士
你认认那群人,一个一个

谁曾经是我
谁是我的一天,一个秋天的日子
谁是我的一个春天和几个春天
谁?曾经是我

我们不时地倒向尘埃或奔来奔去
挟着词典,翻到死亡这一页
我们剪贴这个词,刺绣这个字眼
拆开它的九个笔划又装上

人们看着这场忙碌
看了几个世纪了
他们夸我们干得好,勇敢、镇定
他们就这样描述

你认认那群人
谁曾经是我
我站在你跟前
已洗手不干



老屋



自从我搬出老屋之后
那旧时的楼门
已成为幽秘之界
在我历年的梦中显露凶险
当我戴这漂亮的软帽从远处归

稍低的墙上还留着我的指痕
在生活的那一头
似有裂帛之声传来
就像我幼时遭遇的那样
我希望成为鸟
从窗口飞进
嗅着芳香的记忆

但当厄运将临
当自杀者闲坐在我的身旁
我局限于
它昏暗悠长的走廊
在梦中的任何时候
我都不能舍此屋而去
廊外 仍有千朵芙蓉
淡淡地开在水中

浅紫 柔粉
还有那雪样的白
像一副佚名的宋画
在时光里慢慢点染 慢慢湮开


--------------------------------------------------------------------------------

小君

去青青的麦田



我要到青青的麦田里去
我要四处走一走
提着结实的小篮子
天热了
就会有风吹来

如果你能看见我
一定会觉得高兴
轻轻地笑得很舒服

我愿意这样
为了劳动和思念你
变得消瘦
晒得皮肤黑黑的

等我变成了真正的妇人
成了妈妈,成了老奶奶
你还能记得
那时我的脸很红
那时我真可爱


--------------------------------------------------------------------------------

王小妮

清晨


那些整夜
蜷缩在旧草席上的人们
凭借什么悟性
挣开了两只泥沼一样的眼睛。

睡的味儿还缩在屋角。
靠那个部件的力气
他们直立起来
准确无误地
拿到了食物和水。

需要多么大的智慧
他们在昨天的裤子里
取出与他有关的一串钥匙
需要什么样的连贯力
他们上路出门
每一个交叉路口
都不能使他们迷失。

我坐在理性的清晨。
我看见在我以外
是人的河水。
没有一个人向我问路
虽然我从没遇到
大过拇指甲的智慧。

金属的质地显然太软。
是什么念头支撑了他们
头也不回地
走进太阳那伤人的灰尘。

灾害和幸运
都悬在那最细的线上。
太阳,像胆囊
升起来了。



等巴士的人们



早晨的太阳
照到了巴士站。
有的人被涂上光彩。

他们突然和颜悦色。
那是多么好的一群人呵。


降临在
等巴士的人群中。
毫不留情地
把他们一分为二。
我猜想
在好人背后黯然失色的就是坏人。
巴士很久很久不来。
灿烂的太阳不能久等。
好人和坏人
正一寸一寸地转换。
光芒临身的人正在糜烂变质。
刚刚委琐无光的地方
明媚起来了。


你的光这样游移不定
你这可怜的
站在中天的盲人。
你看见的善也是恶
恶也是善。


灵石编选